Confesión – 3ra. de abono.

Quiero empezar confesando que soy un amargado, antisocial e insolente ser humano, terrible aficionado, si no disfruté del goce estético y la excelsa interpretación y ejecución de la tauromaquia de Paco Perlaza, en tarde de «apoteosis» en Cañaveralejo. Soy un vil personaje, malagradecido y mala gente.

¡Bah, quién dijo! Más bien, confieso que estoy mamado de ir a la Plaza. Pero dejemos tanto quilombo que la Feria apenas empieza. ¿Que los toros de Salento apestaban a Gillete? Pues sí, pero a quién le importa, estamos en Feria. ¿Que la tauromaquia moderna se presenta en sus más despreciables variaciones en Cañaveralejo? Pues sí, pero a quién le importa. ¿Que la máxima autoridad no controla y no ofrece un espectáculo más serio? Pues sí, pero a quién importa. ¿Que el público de Cañaveralejo es verbenero y festivalísimo? ¿Tengo que repetirlo? Pues, sí es que estamos en Feria. Y es que Feria sin Toros, no es Feria, y todas esas güevonadas que la Empresa se inventa para arrancar las últimas ventas de una Temporada que cada día avanza, inexorablemente, hacia un fin poco honroso. Al fin de cuenta, uno es el güevón que paga por ir a tan triste espectáculo de circo, corraleja, digno de una Plaza de tercera categoría.

Los toros de Salento, de aceptable comportamiento, chiquitos, cortitos y livianos, muy de ellos. Alguno «potable» pero como siempre hemos dicho, potable es el agua. Se es bravo o no se es, y aunque uno de ellos dio la vuelta al ruedo, para mí, bravura no hubo del todo ahí. Además, olía a paso por la barbería de los 6 toritos, a darles una pulidita en esos pitoncitos.

De los toreros, lo mismo. Paco Perlaza con «tendiditis» crónica, toreando para el tendido, desentendiéndose de la tauromaquia, porque en 1, léase bien 1 tanda de naturales pudo ponerse en su sitio y ligar la embestida. Pero como al público de Cañaveralejo no le gusta, pues por qué no volver a los afarolados, al toreo en patineta, a la rodilla a tierra y el toreo a 5 kilómetros de distancia. Sánchez Vara, en la misma tónica. Toreo de tendido alto, populachero y carnavalesco. Sin parar, templar, ni mandar. Sólo trapazos a diestra y siniestra. Y el perjudicado de la tarde, Ricardo Rivera, torero valiente y puesto en su sitio, que llevó con el peor lote y la ignorancia de Cañaveralejo quien veía en sus revolcadas el supuesto miedo de un novillerito. La ignorancia es atrevida. Le faltan años de experiencia y más corridas difíciles, pero al menos, voluntad de hacer bien las cosas y ganas la batalla entre toro y torero en franca lid sí hay. Eso lo demostró ante los ciegos ojos de la Plaza de Cali.

Para hoy, cartel modificado por la ausencia de Miguel Ángel Perera, al que ya sabíamos sufrió un percance grave terminando la temporada en España y del cual apenas empieza a recuperarse. Esta ausencia, para mí, evidente, no fue anunciada sino hasta la semana pasada, mientras la Empresa seguía vendiendo el cartel con el «mejor torero del mundo del momento», para atraer más borregos. Así son las cosas, a nadie sorprende. Se sabía de la ausencia de Perera desde hace mucho. El reemplazo, Sebastián Castella, el niño consentido de Cali, junto a Uceda Leal y Luis Bolívar.

Y ya, termino diciendo que: Nah, no soy amargado. Soy una calidá tropical, en estas calentanas tierras americanas. Y ya salgo para la Plaza.

El fin de semana taurino

(El Botija me acompañó -o yo a él, más bien- en ese viaje a Medellín. Aquí, su mirada).

Por El Botija

Este podría representar el sueño de una vida perfecta: viajar, ver toros y sobre todo hablar mierda; mierda que permita la catarsis de lo vivido cada tarde en la plaza.

No viajamos en primera clase, ni mucho menos en avión, sino en la gran flota de Expreso Bolivariano. Así el bus 720 (que podría ser número de toro en ganadería) nos trasladó hasta Medellín en pos del sueño un viaje taurino.

Jueves 20 de febrero a las 10:20 pm: estábamos rumbo a la ciudad de la eterna primavera, el viernes un poco de faranduleo y exceso de vino en la noche, y pues la ansiedad de ver la penúltima corrida del maestro, y conquistar otro de los cosos colombianos a los que solamente nos habíamos acercado por Radio y por las notas de farándula de Noticias RCN.

Sábado, y los preparativos casi listos, un poco mal dormidos y con la resaca típica del vino salimos a la plaza a tratar de vender unas boletas que sobraban, y luego a preparar las botas. Bota Jerezana, fue el nombre de la escogida: sangría, vino tinto jerez y triple sec.

Fue curioso el comentario de los familiares que se encontraban con nosotros, «ustedes solo se visten bien cuando van a los toros» yo solo pensaba que era parte del rito, de lo sagrado de la fiesta.

La llegada a la plaza, un poco traumática y la caminada de casi 600mts hasta la deformada caja de galletas, que solía ser La Macarena. Ahora es un mix entre plaza tradicional y coliseo polideportivo de ciudad semigrande. Entramos de afán mientras el resto esperaba a los que faltaban de la gran comitiva. Nosotros no nos íbamos a perder ningún detalle.

La llegada al puesto fue extraña y un poco decepcionante, pues perdíamos casi un octavo del ruedo por lo empinado de las nuevas graderías (y abuso del termino pues a eso no se le puede llamar Tendido). Nos separaba de la fila siguiente un rompe olas, como los utilizados en los estadios para frenar las turbas de aficionados.

La corrida empezó cartel de lujo: El maestro, Ponce y una de las posibles promesas del toreo colombiano Rivera. César bien con su primero, cuidándose mucho y con un toro de poca casta. Su segundo toro nada que hacer, igual la Macarena lo entendió y a gritos de CEEEEEEEEEEEESSSSSSSSSAAAAAAAAAAAARRRRRRRRR y TOREROOOOOOO TOREROOOOOO lo pusieron a llorar con la cabeza recostada al callejón.

Ponce, dando clases de buen toreo, suavidad, inteligencia y comunicación con el animal. Su único problema no le entendió mucho los terrenos y le pesaron algunos pases en querencia. Cuidó un animal exageradamnete flojo de remos, que reemplazaba el asignado por sorteo, animal que después de una vuelta campana quedó con ambas manos totalmente desconectadas y caminado con enorme sufrimiento sobre los codos. Sin embargo la cabeza fría y su suavidad hicieron una faena majestuosa en que este se vió sobre todo torero. Valga la pena la redundancia MUY TORERO.

En el primer toro de Rivera, nunca encontró conexión, el público lo sacó a chiflidos y y se vió decepcionado ante la expectativa de la posible nueva promesa. Incluso la presidencia autorizó apuntillar al toro cuando por falta de casta se echó con apenas un desubicado e incompleto pinchazo. En su segundo salió favorecido con el mejor toro del encierro, perdón, lo único del pauperrimo encierro, y este sacó el valor torero que guarda, se le vio concectado con hambre de triunfo y con una muleta que hablaba con verdad, Lástima la suerte suprema en la cual se vió su falta de tardes (a cogernos las bolitas señores empresarios y a dejar torear una promesa del toreo).

Los toros de la tarde habían acabado, y solo quedaba pensar en que La Macarena no vovlería a ver a l maestro, yo me sentía en mejor posición pensando en la tarde siguiente en Bogotá, pero ni siquiera esta certeza me permitió ocultar las lagrimas que se salían de los glóbulos viendo la calle de honor de niños silleteros (tradición antioqueña de hacer cajones con flores y cargarlo a espaldas) que decían Gracias Maestro. Muy emotiva la despedida paisa.

Para termina esta pequeña crónica solo queda opinar sobre el público de Medellín, solo queda decir que a ponernos el poncho y a tomar aguardiente, no toda buena faena significa indulto…

Ya en e bus de retorno a Bogotá y después de acabar conversando con el maestro Anderson Murillo sobre el encierro del día, y otras cuestiones de la actualidad del subalterno en Colombia, caí en cuenta que no iba tener mucho que escribir sobre la corrida en sí, pues no logré convencerme de que estaba en la plaza, sino que todo se asemejaba a ver toros desde un Helicoptero, o en su defecto desde los balcones de las torres del paruque, en donde se ve el el suceso del ruedo pero se pierde el mito del coso taurino y se piensa en un estadio de Basketball con estructuras en el techo.

¡Adiós, Maestro! (en Medellín)

Tal como informé hace unos días, tuve la suerte de ver a Rincón, en compañía de Ponce, en sus dos últimas corridas. En la Macarena, de Medellín y la Santamaría, en Bogotá. Ambos fueron festejos totalmente diferentes. Con notas completamente opuestas. Primero lo primero.

Medellín, esa plaza ultra-moderna (mejor conocida como Centro de Espectáculos La Macarena) me tenía algo desubicado. POr Dios, era como ver toros dentro de una nave espacial. La verdad, las mega estructuras -tipo Discovery Channel- aún no me cuadran con las viejas plazas de toros. El arreglo por fuera no era de todo molesto. Por dentro, era otro planeta. Y yo, me mantenía fuera de foco, olvidando incluso que estaba en una corrida de toros. Era algo irreal. Estaba en un segundo piso cuya inclinación exigia barandillas de seguridad tipo estadio de fútbol. Y como no veía la presidencia, en todo el frente tenía una pantalla que anunciaba las decisiones de ésta -además del nombre del toro, del torero, peso, hierro, picadores, banderilleros, etc. Y por supuesto los trofeos concedidos -no os imagináis mal salían un aviso luminos que decía Dos orejas, mientras titilaba. Faltaban los fuegos artificiales alrededor. O un cubo con 4 pantallas en la mitad -para ver el tercio de tablas que la inclinación del piso no permitía. Era una cosa muy extraña. La más bizarra de toda mi vida. Yo no sabía en dónde estaba.

Y no solo fue bizarra por la plaza como tal. El público de esta es el más desconcertante que he conocido. Juemadre no estaban en una. Y el encierro que tiraron los de Agualuna, el peor de todos los que he visto en toda la temporada. Una mierda, literalmente.  Toros inválidos que es lo más insoportable que puede haber en el mundo del toro. Pero vamos despacio, pa’ poder hablar de todos.

Los toros inválidos fueron la constante. Incluso por uno de ellos presencia una de las imágenes más hirientes que puede haber. El pobre bicho clavó sus pitones en la arena y dio la -ahora frecuente- vuelta o bote. Al levantarse había perdido el movimiento en ambas manos -según me explicaba el vet., una lesión cervical provocaba esa invalidez. Por sentido común, un animal que no puede caminar se apuntillá, de inmediato. Pero el presidente no hacía nada, y el hijoputa puntillero (no solo por esto) tampoco. Después, de puro miedo le pide a otro subalterno que se lo lleve al burladero -pero cómo güevón, no ves que no puede ni caminar. Le tocó colearlo a Rincón, mientras que otros toreros le tomaban de los cuernos y ahí se le dio muerte, después de varios intentos del miedoso puntillero. Otro bicho, que era lidiado por Ricardo Rivera, se echó después de un pinchazo en hueso del colombiano. Y no se paraba por puro manso, no por herida de muerte. Y ante mi estupefacción el presidente autorizó al puntillero de finiquitarle. No pueder ser. Y el malo de este lo paró con tanto descache. Después Rivera volvió a pinchar, el toro se volvió a echar y el puntillero después de varios intentos, lo mató. Y para terminar con esto bichejos, el primer toro de Ponce salió flojo de remos, pero no lo demostró hasta la muleta. Y el público tan sabio pidiendo cambio de toro. Como Ponce se empecinó en torearle a media altura, cuidando con algodones al lisiado torito, el público la cogió contra él, chiflando a toda su cuadrilla y al mismo matador, que a mi opinión estuvo muy torero y profesional. Le hizo una faena meritoria a este animalito de mentiritas, que estaba cogido con hilitos. Naturales a media altura que pesan bastante. Muy torero, Ponce, la verdad, y lo confirmó en Bogotá. Dejemos aquí los animales y el público.

La tarde era de Rincón. El peor lote le salió al maestro. El peor de los peores lotes que han salido esta temporada. Rincón, con valor y ortodoxia hizo lo que pudo. Pero aquí no habían toros, y yo por allá arriba tampoco los asimilaba. Enrique Ponce estuvo como ya dije muy torero. Muy clásico, muy artístico. Hace muchos años no lo veía, y después de ver videos de Acho y de Manizales no le tenía mucha esperanza. Pero me sorprendió gratamente, y con ganas de verle en Bogotá, al otro día, en la despedida del Maestro. Y Ricardo Rivera, dicen otro de los protegidos de Rincón junto a Bolívar, estuvo muy bien. Muy metido en su faena. Muy claro para estar en su tercera o cuarta corrida como matador de toros. Ahí terminaba lo taurino y vendría al día siguiente.

Pero la tarde no terminó ahí. La despedida de Rincón fue extremadamente emotiva. Tanto o más que en Cali. El segundo de Rincón se terminó invalidando, y ante la decepción de todos, el maestro tuvo que matarle prematuramente. Estocada bien ejecutada y la tristeza de una despedida sin toreo. El público se volcó ante él, produciendo una emoción incontenible. Hasta el propio César lloraba en las tablas del callejón. Llorando como lo más nóveles novilleros que lloran de impotencia ante una mala tarde con la espada. Dio una cortísima vuelta al ruedo, despidiendo a todos con su mano derecha. Después, al finalizar la corrida, Ponce había ganado a ley la salida en hombros, y lo acompañaba la salida simbólica del Maestro. Ambos a hombros dando varias vueltas, bajo el grito de Céeeeeeeeesar, Céeeeeeeesar. Y una lluvia de papelillos que inundó a la plaza de un amor por el maestro que se les iba (yo como pocos, tenía otra oportunidad). Sentimental, sí, pero muy sincera. Con amor del verdadero, y eso también vale en estas ocasiones.

La extrañeza de la corrida y del público me hizo respetar un poco más mi plaza de Cañaveralejo. Pero los sentí muy cerca con la despedida. Porque ambas plazas amaron a Rincón como el más, pero sufrieron las consecuencias de su ausencia por muchos años. Y ambas se entregaron a él, a pesar de lo poco que hubo a nivel taurino. Era la despedida de un grande y ahí es difícil ser objetivo.

Abadía Vernaza.